伯父往生記
塚本善隆先生1898年2月8日誕生於日本愛知縣海部郡的七寶村。家裡世代以制造有名的七寶燒為業。
五歲時父親病逝,家裡只剩下祖母、母親和父親去世後才生下來的小妹妹。
母親由於受過西洋式的教育(畢業於京都的一所女子學校),所以很注意塚本先生的早期教育,教他讀書。五六歲時就讓他寫作文,給雜志社投的稿,還被發表過。
祖母是一位虔誠的淨土教徒,每日晨起必做早課——把剛出鍋的米飯供在佛像前,敲一聲鈴,然後念《正信偈》。
做早課的時候,她總是讓塚本先生坐在身旁,所以先生從小就會背誦《正信偈》。
小學二年級時,母親再嫁,於是,塚本先生便由三伯父來撫養。
三伯父是一位僧侶,在大阪的一座叫做善福寺的淨土宗寺院當住持。他很看重聰慧的塚本先生,有意讓他當自己的接班人,所以,小學六年級時就讓他在自己的廟裡受了剃度。
塚本先生本來是堅決不願當和尚的,雖然在連哄帶騙之下受了剃度,但心裡也還是一萬個不情願。然而,中學二年級時伯父圓寂了。伯父圓寂時的過程給了他很大的震撼,使他從此對僧侶刮目相看。這件事情,先生在晚年經常提起:
已經不記得伯父生的是什麽病了,當時他住在醫院裡,但有一天突然從醫院回來了。大家本以為他是痊癒出院,但沒想到不是這麽回事。他是當面跟院長談判之後,硬是自己做主出院回家的。理由是,他要死了,作為一個寺院的住持,天經地義應該死在廟裡,死在自己平日所侍奉的本尊身旁,所以就回來了。
他在房間裡頭北面西鋪好了床褥,在面前的位置掛起了一幅極樂世界的佛菩薩來迎請死者的「來迎圖」,又安放了一尊三尺來高的阿彌陀佛立像,在像的手上系一根五色繩,把繩的另一端系在自己手上,告訴周圍的人說:「從現在開始,凡是走進這間屋子的人,除了念佛之外,不許講任何其他的話。」然後,自己以一個健康人一樣宏亮的聲音開始念佛。聞訊趕來的人也跟著一起念,於是,房間裡被一片念佛的聲音淹沒。
兩三天後,病情危笃,名古屋的伯父們也都趕來了。
一天早晨,一位伯父對我說:「今天不要上學了,負責握著你師父(即三伯父)的腳,等腳涼了,告訴我們。」我於是奉命而行,果然感到伯父的腳漸漸涼了下來,念佛的聲音也漸漸小了。不過,聲音雖然小了,卻沒有間斷。
腳越來越涼,終於,呼吸停止了。不可思議的是,嘴唇還如同在念佛一樣動了好長一會,最後微微一笑,嘴唇停止了蠕動。
伯父念著佛,踏上了死亡的征程。他這臨終的樣子,令我深深感動。一向絕對不肯當和尚的我,這時才第一次醒悟到:和尚這樣的人確實與我們俗人不同,很有些了不起的地方。我想,正是伯父的死,使我最終心甘情願地成為了一名僧侶。
楊笑天,摘錄自《法音雜志》,2000年第七期