明朝時江山(今浙江衢州江山市)有一個書生,名叫朱恺,表字壽仁,性情淳厚,自幼好學。朱家過去三代,不吃牛肉、狗肉。朱恺從小失去父親,由於身體瘦弱,經常得病,每次只要喝牛肉湯就會好轉,所以從小吃了不少牛肉。因為家裡比較貧困,朱恺就到鄰村教書。
這一年端午節,朱恺准備回家,從主人家拿到酬金,一共八兩銀子。回家路上忽然下起大雨,朱恺就到路邊古廟避雨,看見牆壁上貼著兩張紙,第一張寫著殺牛的果報,另一張則寫著吃牛肉的果報。兩篇文字淺顯易懂,卻又哀傷懇切,朱恺想起自幼吃過不少牛肉,不禁非常慚愧,汗流不止,他怅然地想道:“我今年已經二十九歲了,至今沒有考中秀才,未必不是吃牛肉的緣故。況且我們朱家原本就有祖訓,已經三代不吃牛肉、狗肉,如今我卻違背祖訓,屬於不孝。牛為我們耕耘田地、運輸糧食,功勞很大,我卻食用牛肉,屬於不仁。放任自己口腹之欲,貪圖一時之樂,屬於不義。看到這種行為將有嚴重報應,卻不痛改前非,屬於不智。我犯下這四條重罪,恐怕災禍就要降臨,哪裡還有什麼功名福祿?”於是朱恺就走到神像前叩頭禱告,立誓從此以後再也不吃牛肉。
雨停之後,朱恺正要出來繼續趕路,碰到村裡的屠夫尤光宇進廟。朱恺問尤光宇:“你為何來廟裡?”尤光宇回答說:“我家最近買了一頭瘦牛,擔心虧本,特來廟裡求簽。”朱恺又問:“那頭牛在哪裡?”尤光宇說:“就在廟外。”朱恺出來一看,看見一頭瘦牛,雙膝跪在地上,淚如雨下。朱恺心裡非常憐憫,就問尤光宇牛值多少錢,尤光宇說七兩銀子,朱恺如數給他。尤光宇嫌銀子成色太低,又要再加三錢銀子,朱恺也如數補給他。朱恺買下這頭牛後,拿來一塊木板,在上面寫了“神明放生”四個字,掛在牛脖子上,然後解開拴在牛鼻上的繩子,把它放了。
冥冥之中,或許就有感應,就是在這一年,朱恺終於考取秀才,並且成為本鄉王賢家的上門女婿,王家乃是這一帶頗有名望的家族。這一天朱恺和岳父一起喝酒,談起以前放牛之事。僕人進來禀報:“門外有一頭牛,脖子上還掛著一塊木板,怎麼也趕不走。”朱恺出來一看,認出正是自己放生的那頭牛,於是就讓僕人牽到後園的空房裡。鄉裡原先有個慣犯,外號叫“人猕猴”,對王家很熟悉。因為看到他家女兒嫁妝豐厚,這天夜裡就在養牛那間空房旁邊,從牆上挖了一個洞進來,直接來到朱恺所住新房,把衣物首飾都裝進袋子,准備出門溜走。那頭牛突然闖進來,撞倒桌子,發出很大響聲。朱恺馬上驚醒,大聲喊道:“有賊!”全家人也隨即驚呼,紛紛起來抓賊。盜賊感到害怕,就從牛身子底下往外爬,牛發了怒,抬起蹄子絆住袋子。這時“抓賊”喊聲更急,盜賊只好丟掉袋子,狼狽逃走。朱恺岳父見袋子裡物品完好,也非常感激這頭牛,仍舊給它系上鼻繩,養在原來的空房裡,從此岳父家也立誓永遠不吃牛肉。
過了不久,又一個下雨的晚上,這個盜賊再度來到王家,砸開後園的門,進來看見那頭牛,因為上次入室偷盜被牛所敗,所以這次沒敢繼續進去。他順手把牛牽出去,扔掉脖子上的那塊木板,把它賣給屠戶,得到四兩銀子。恰逢朱恺這一天替岳父外出收債,經過屠戶家大門口,一眼就看見這頭放生牛,趕緊詢問原因,屠戶將實情告訴他。牛還像上次那樣在朱恺面前跪著流淚,朱恺再度將牛買下,重新掛上一塊木板,寫上“雷電放生”,然後解開繩子把牛放走。
又過了好幾年,朱恺在古田富戶鐘寬家中當教書先生。當時附近村莊也有一伙強盜,他們聚眾搶劫,鐘寬因為家境富裕,非常擔心。朱恺替他出謀劃策,組織人手修繕房屋,加高圍牆,以防不測。忽然小僮進來禀報:“不知從哪裡來了一頭牛,脖子上還掛著一塊木板,一直站在教書的房子外。”朱恺大吃一驚,說道:“這就是我以前放生的牛,一向都很機敏警覺,它現在來這裡,預示著強盜們也快到了。”於是朱恺就對鐘寬詳細講述這頭牛在岳父家趕走盜賊的事情,並敦促他嚴加防范。到了第三天後半夜,二更時分,強盜果然來了,拿著刀在鐘家外面放火。鐘寬爬上梯子向外觀望,在火光中,看見有一頭牛,大聲怒吼,橫沖直撞,四蹄如飛,用牛角奮力頂撞眾盜賊,盜賊們都潰散而逃。等到家中眾人聚集在一起時,這伙盜賊都已紛紛逃竄而去。這時牛也已筋疲力盡,仰天頓足而死。牛的旁邊,還橫躺著兩個盜賊,眾人拿著燭光一照,發現正是尤光宇、人猕猴。大家將他們捆綁起來押送到縣衙,順籐摸瓜,緝捕其他盜賊同伙,這一帶的盜賊終於平息。鐘寬感激牛的恩德,將這頭牛安葬,並且立碑,碑上題“義牛墓”三字,鐘家也從此立誓不再吃牛肉。
沒過多久,三年一度的大比開始,朱恺參加這場考試。他的考卷由擔任考官的歸安縣令批閱,批閱後對朱恺的試卷感到不滿意,就擺放在一邊(落選)。這天晚上,他夢到一頭牛跪在地上,一邊哭泣一邊哀求。醒後他又重新閱讀一遍,文章寫得確實不怎麼樣,他想:“此人肯定積了陰德。”於是勉強推薦上去,最後居然被主考官錄取。發榜之後,朱恺去拜見這位閱卷考官時,考官問他:“可曾積過什麼陰德?”朱恺想了想回答說:“沒有。”考官再次詢問,朱恺仔細思量,這才講了近年幾次放牛之事。考官聽後,稱歎此事不同尋常,並把自己的夢告訴朱恺。等到來年春天禮部會試,朱恺再次考中,當時負責閱卷的考官也遇到奇異征兆。朱恺考中進士之後,外放擔任商邱縣令,政績很好。在任期間,朱恺嚴禁殺牛,並將那頭義牛救人之事詳細記錄下來,以此勸說全縣百姓,這一帶的民眾多數被感化。後來朱恺獲得擢升,官位顯赫,不過朱恺最後辭去職務,回家奉養母親。朱恺母親享年九十一歲,他自己也活到九十六歲。朱恺共有兩個兒子,全都步入仕途,至今子孫興旺。
有人曾點評說:憐憫牛而買下放生,竟然出自貧寒教書先生之手,比起有錢人來功德要大得多。只是難以理解,盜賊還沒有到,牛是怎樣預先知道此事?而且已被放走的牛,又是如何知道朱恺最新住所?是鬼神在指使?還是這頭義牛靈光閃現,自己能不告而知呢?其實因果鐵律,亘古如是。
先賢戒殺詩,奉飨讀者:
代老牛乞命詞(近代•蓉湖愚者)
一
一聲長歎老牛哀,跪向屠門乞命來,白刃臨頭魂欲斷,紛紛淚落口難開。
二
耕煙犁雨幾經年,領破皮穿未敢眠。老命自知無足惜,前功還望主人憐。