困了,就睡在三輪車的後備箱裡
父親出門載客,女兒就坐在三輪車的“後備箱”裡
誰來圓6歲女孩的讀書夢?
小成美幫著做家務
一米寬的座位,磨得不見花紋的踏板,紅布繃起的車頂,在遍地都是火三輪的茶店子公交站附近,廖當成的這輛人力三輪,只是最普通的一輛。
然而,對坐過這輛車的每位乘客來說,也許一輩子都將記得它。
因為,在車後座的隔間裡,總有個乖巧可愛的小女孩,逢人就說“我想上幼兒園”。
那是廖當成6歲的女兒廖成美,在爸爸用木板搭建的後座隔間裡,她度過了2歲半到6歲半的4年時光,也整整做了4年讀書夢。
三輪為家
小女孩暢想“幼兒園生活”
廖成美今年6歲半,姐姐紅紅今年11歲,在附近的小學讀三年級,父女三人租住在成都錦西公園魚塘邊的窩棚區。
小成美2歲多時,母親過世。拉人力三輪的廖當成,不放心小女兒獨自在家,就在三輪車座位後用木板搭了個長約1米、寬約0.3米的隔間,鋪了幾件衣服,讓小成美睡覺。
就在這個小隔間裡,2歲多的小成美陪父親四處奔波。
多數時候,她隨著三輪車搖搖晃晃在小隔間熟睡,偶爾醒來,就趴在隔間欄桿上,背對著父親,看車後的街道。
對小成美來說,最開心的時候是父親載客經過幼兒園。
大約從3歲開始,每路過一個幼兒園,小成美都會指著那些童話般的院落,驕傲地向父親宣稱,“那是我的幼兒園,我馬上要進去讀書了”。
每到這時候,文靜的她會特別興奮,纏著父親暢想自己進了幼兒園後的生活,“爸爸你要早點喊我起床,老師說明天要去跳舞不能遲到”、“你找不到我不要著急,我和小朋友在操場玩滑梯”。
小成美總是想象著。
然而,廖當成每月只有600來塊收入,大女兒沒有戶口,學費每學期要交800多元,父女三人一天的生活費至少要20元,根本就無力供小成美上學讀書。
6歲多了
沒上過學只會寫“1”
幾個月前,小成美突然對爸爸說,“車後面睡不下我了,我想在屋裡耍”。
廖當成覺得有點奇怪,在不足10平米的窩棚裡,女兒一個人能耍什麼呢?但他並沒有多問。
那天晚上,廖當成回到家,看到女兒在家耍了一天的成果時,當時就哭出了聲。
這一天,小成美撿了姐姐的鉛筆和筆記簿,躲在家裡練習寫字。
從來沒有上過學的她,整篇整篇都寫的同一個字——阿拉伯數字“1”。
就這個1字,還是廖當成邊蹬車邊教她的。
看見爸爸回家,小成美興高采烈地拿出了自己的書和書包:姐姐用過的舊書包,裝了十幾本八開本薄薄的小冊子,那都是路邊散發的醫院、超市、培訓機構的宣傳冊。
小成美只知道,這些“書”和幼兒園小朋友的書一樣大,花花綠綠的,很漂亮,卻不知道這些根本不能作為課本。
昨日,在廖家的窩棚裡,小成美拿來筆,試圖寫下自己的名字,踟蹰了半天,終於垂下了頭:“我不會寫名字,姐姐教了我兩次,但是我搞忘了。”
父女相依
誰說把我送走就不載他
廖當成不出門載客時,小成美就和爸爸在家做家務。
她試著洗衣服掃地,為狗狗“小虎”拌飯,接受附近居民時不時的救濟,甜甜地說“謝謝”。
因為不忍心這個乖巧的孩子受罪,附近許多居民勸說廖當成,讓他把小成美送給別人養,“讓她多念書有個好前程”。有些坐過廖當成三輪車的市民,也主動說可以幫成美找到善良富裕的養父母,讓她過上安逸的生活。
廖當成捨不得,小成美也不願意。
有一位乘客誇小成美聰明又可愛,如果由富裕的養父母來栽培肯定前程似錦,廖當成當時沒有立即反駁。
這位乘客下車後,小成美突然叫住廖當成:“爸爸,我不喜歡他,我們以後不載他了。”
從那以後,對每位勸他將女兒送走的人,廖當成都會當面拒絕,“我的女兒不送人,再苦再累我自己養。”
而那麼渴望讀書的小成美,也一直對父親強調,“我哪兒都不去,如果要離開你和姐姐,讓我讀書我也不走。”
廖當成說,大女兒成績很好,考試最少都是96分,無論如何不能讓她退學。但小成美也向他保證過,“爸爸你讓我上學,我會比姐姐考更高的分”。
每當這時,廖當成就向小女兒承諾,“等明年吧,爸爸今年日夜不停干一年,明年你就能上小學讀書了”。華西都市報見習記者吳翠峰攝影譚曦