我的心靈在經驗到凱瑟琳之前,曾經非常封閉,所以我知道把心靈開放給新的可能性多麼困難。我曾請卡洛記下以下事項,借此顯示我的封閉心靈如何擋在理解的大道上。
卡洛寫道:
我們結婚還未滿兩年的時候,一聽接到電話說,我父親因為心髒病發突然辭世。我們迅速打包,從康涅狄格開了兩百裡的車,到父母在賓夕法尼亞州的家。雖然父親有心髒疾病,但才五十三歲,沒有人預料他會輕易死亡。
父親是很有人緣、愛社交的人,所以家裡擠滿了來哀悼的人。
葬禮辦完,布賴恩回醫院,我繼續待一個多星期陪媽媽。父母住的是卡德式小屋,有人字形屋頂,中央有煙囪,家裡有兩個電話。一個在樓下走道,父母臥房外;另一個在樓上臥房供我使用,電話放在桌上,離床很遠。布賴恩離去了幾天後,一晚,我被大聲的電話鈴吵醒,接聽時,我聽到父親深沉的低音說:“哈羅,大家都好嗎?”我非常震驚,回答說:“我們都很傷心,爸爸,因為你過世了……不過,大家都會平安度過的。”
接著,他問起媽媽想不想接手他的事業。父親經營廢五金生意,有個堆積場,母親根本不懂做生意,甚至幾乎不曾到過堆積場,在這個悲傷時刻,她不想讓親愛的人掃興,早就決定繼續經營。我告訴父親這件事,並補充說,他一些從事相關生意的朋友會協助幫忙。他說,告訴母親做她想做的事,不一定要繼續經營下去。
第二天早上,我問媽媽與妹妹,有沒有在昨晚聽到電話鈴響。沒有!所以我也不想勉強講出我的經驗。然後我母親說,睡夢中,她覺得有人在她手背上寫“我愛你”。父親生前如果與母親一起參加晚宴、看電影等等,常偷偷地在母親手上寫這些字。她知道昨天晚上父親來過。於是,我也把父親的訊息告訴他們。
幾天後我回康涅狄格。雖然那晚的電話能盤踞在心,但我沒有跟布賴恩講。任何有關超自然的暗示都會被他嚴辭駁斥。發生了這件事對我來說太重要了,我很難忍受他的理性解釋。這是我們關系中的唯一秘密。
多年後,布賴恩遇到凱瑟琳,有了不同體驗,我才把那一晚的經驗講給他聽。那時候,相關主題的書籍他收集累積了一大堆,津津有味地聽完我的描述,他把椅子轉過來,站上去抽出一本書給我看,書名是《亡者的來電》。
——布萊恩·魏斯著作《前世今生之回到當下》