山頂上那高高的墳茔
一九九七年秋天,我前去朝拜聖觀自在菩薩的道場-普陀山。普陀山是個島嶼,在大海之中,我們乘坐的游輪在海中航行。那天天氣晴朗,藍藍的天空飄著朵朵白雲,遠處海天一色,視野極為開闊。海中的波浪不大,航船行駛得很平穩。
我注意到一位老年婦女,大約六十多歲,一口膠東口音,她說她來普陀山是為兒子來的,兒子是個漁民,去年的秋天兒子在海上遇難,屍首無歸。聽說觀音菩薩大慈大悲,廣大靈感,她特意前來求觀音菩薩領她兒子到極樂世界。言語中看得出她很虔誠。有人問她:"你這麼大年紀了,怎麼就一個人來?""哎!"她長長地歎了一口氣,說:"兒子去了,孫子還小,兒媳婦要照看孩子,家裡也沒別人。"說這話時,她哭了。這時海中傳來陣陣汽笛聲,對面開來一艘船,只見船上堆了很多箱子。當地人說那是漁業收購船,專門在海上收購魚,漁船不必靠岸,直接將所打的魚賣給收購船。船上那些箱子都是冷凍的魚。只聽那老婦人講:"打魚不好,孫子長大了,決不讓他再打魚。"為什麼呢?原來她家三代中都有人葬身大海。那時漁具落後,只劃一個小舢板,到了大海裡遇到風浪,船翻人亡的事故,屢有發生。她結婚不到一年,公公出海打魚,結果一去不復返。一家老少天天到海邊張望,望著波浪洶湧的大海,淚都哭干了。為了紀念亡者,他們用死者的衣服包了一塊磚頭,在山頂上做一個墳丘,每年前去燒香祭祀。在她的家鄉海邊的山頭有許多墳茔,那些墳茔中沒有死者的屍骨,只有那些象征性的磚頭。十年後,她兒子只有八歲,有一天她丈夫出海打魚,沒想到船劃進海裡去,海上起了大風,她的心也隨著揪了起來。她焦急地等待著,時間一刻一刻地過去了。天黑了,從海中游回來兩個人,但不是她丈夫,他們是同一條船上的伙伴,一共四個人,回來的兩個人說船翻了,他們各自逃命,不知另外兩人怎麼樣了。她領著兒子在海邊等待,不顧黑夜中的寒風,不知不覺天亮了,但見不到她丈夫的蹤影。而後連續幾天中,她都期待著丈夫的回歸,然而一直沒有。三個月之後,她給她丈夫做了一個墳,墳中只有衣服包著磚頭。
人的愚癡和迷惑就是這麼深,這麼厚。她和兒子相依為命,歷盡艱辛,好不容易把兒子拉扯大了。兒子長大後,又找不到別的工作,她想現在實現了機械化,打魚都用機帆船,不會有什麼危險吧。她還是讓兒子上船打魚。不錯,前幾年收入可觀,家裡生活有所改善,兒子也說上了媳婦,又添了個大胖孫子。誰知好景不長,去年她兒子又在海上遇難,年紀輕輕的,剛剛二十六歲,便捨下老母親和妻兒去了,他們一船七個人無一生還,後來聽人說只在海上見到船的殘骸。這一次老婦人眼裡也哭不出淚了,她反復思索著自己的遭遇,最後她醒悟了,她相信了因果報應的道理,打魚殺生,當然要以命償還。她相信觀音菩薩能拯救她兒子的靈魂,同樣,在山頂上,她又給她兒子做了一個假墳,墳頭的方向朝向南海普陀山,她祈禱觀音菩薩慈悲加佑,讓他兒子往生極樂世界。
漁業收購船開過去了,據說那船上拉了五十噸魚,五十噸魚有多少條生命我沒計算過,我只知道那些魚剛打上來就被放進冰庫凍死了。凍死的滋味怎麼樣呢?我望著那無邊的大海,合掌默默地祈禱觀音菩薩,願那些造殺生惡業的漁民和遭受被殺之苦的眾生早日脫離無邊輪回的苦海,速登菩提岸。